Art

'Nakamamatay na transportasyon': Ang minibus

Ang pahintulot sa Mexico ay may pahintulot

Ang pahintulot sa Mexico ay may pahintulot. Ang mga pagpatay ay madalas na hindi na nila mailipat ang sinuman; Siguro sa mga kamag-anak ng namatay. Nangyari lamang ito, Martes, sa isang minibus sa Ruta 05, Camarones-Normal de Maestros, ang makasalanang kwentong sasabihin ko:

Nang si Manuel Camacholtzin ay Regent ng Pederal na Distrito, lampas sa dekada ng 1990, napagpasyahan na kanselahin ang konsesyon sa pampublikong transportasyon sa kumpanya ng parastatal na tinatawag na Ruta 100; para sa pagiging anachronistic at polusyon, napagpasyahan na magbigay ng isang bagong konsesyon sa mga pribadong driver. Para sa mga ito, G. Camacholtzin, nang walang pag-bid sa pagitan, itinalaga ang kumpanya ng otomotiko na General Motors na maging tagagawa ng mga maliliit na trak na ito at gumawa ng isang malaking dobleng negosyo: una ang pera na binulsa ng mga ahensya ng automotiko na nagbebenta ng mga minibus at pangalawa ang mga bangko na nagbigay ng onerous credits na nagdaraya sa mga carrier upang mabayaran ang mga ito sa mahabang panahon. Lumipas ang 30 taon at ang mga kredito ay binabayaran pa at ang mga yunit ay lumiligid na scrap at napakapanganib, kapwa dahil sa mga mekanikal na kondisyon ng mga sasakyan, pati na rin ang nangyayari sa loob.

Noong Martes, dakong alas-12 ng tanghali, iniwan ng minibus ang base nito na matatagpuan sa istasyon ng subway ng El Rosario, isang mainit, maaraw na araw, na walang mga ulap sa malinaw na kalangitan. Ang driver ng yunit ay si G. Rogelio Godínez, aka ang "Gori" Godínez. Sa 10 taong gulang siya ay may timbang na 70 kilo. Ang kanyang napaaga na labis na labis na labis na katabaan ay direktang proporsyonal sa kanyang gastronomic voracity, araw-araw ay kumakain siya ng 2 litro ng coke at 2 kilo ng pagkain, na maaaring maging 1 kilo ng karnabal at 1 kilo ng mga tortillas, bilang karagdagan sa mga french fries at chocolate donuts.

Ang "Gori", na 30 taong gulang na, ay hindi pa nakakasama ng kasintahan at nagkaroon lamang ng pakikipagtalik sa mga patutotohan ni Mercy, na humiling na manatiling baligtad sa panahon ng pakikipagtalik. Ang trabaho ng isang driver ay ang tanging magagawa niya nang walang takot na magkaroon ng atake sa puso. Nagsagawa siya ng pagkanta ng isang capella, kasama ang mga reggaeton sa sandali sa radyo, o sa kanyang pag-atake sa nostalgia, ang Sonora Santanera. Noong Martes, dalawang pasahero lamang ang lumapit sa unit, isang 80-anyos na babae at isang 21-anyos na batang babae. Ang minibus ay tumungo papunta sa Camarones Avenue patungo sa Normal de Maestros na may full-blown radius at ang mga kanta, sa pamamagitan ng mahusay na intoned, ng "Gori" Godinez.

Ang matandang babae, na tinawag na Star Shelter, na mahal na tinawag na Doña Cuquita, nang araw na iyon ay lumipat nang eksakto sa 80 taon ng mahabang buhay. Nakaligtas siya sa pagbebenta ng mga tablecloth, napkin at sumbrero na niniting niya ang sarili. Nabuhay siya kasama ang kanyang 30-taong-gulang na apong babae na kung saan ipinadala ng isang gangster ang virus ng AIDS, siyempre, nang hindi napansin ang anumang bagay at tumakas magpakailanman. Sa kabila ng mga retrovirus na masakit na binili ni Doña Cuquita sa klinika para sa mga pasyente ng HIV, ang estado ng kalusugan ng apong babae ay lubos na nabawasan. Ang Rosario ay nakatira sa yunit ng pabahay sa Azcapotzalco, sa isang apartment na minana ng yumaong asawa ni Cuquita. Araw-araw ay kinukuha niya ang minibus sa istasyon ng subway ng Rosario upang pumunta sa merkado ng San Cosme, kung saan ipinagbibili niya ang kanyang paninda. Tulad ng nalalaman ko na ang "Gori" Godinez, nakaupo siya malapit sa driver's seat, kung kanino siya nakikipag-usap nang tumigil siya sa pagkanta.

Ang isang batang babae na nagngangalang Bárbara Marín, isang system engineering student sa Azcapotzalco Autonomous Metropolitan University, ay nakakuha din ng luma at natunaw na minibus. Ang isang babae na hindi masyadong maganda, ngunit may isang mahusay na bihasang katawan batay sa gymnastics. Mula sa unang semestre siya ay naging kasintahan ng isang napaka maliwanag na batang lalaki na ang pangalan ay Jonathan Rodríguez, na nagdusa mula sa kalidad ng pagiging matapat. Noong Lunes bago ang Martes, natanggap ni Barbara ang isang WhatsApp mula kay Jonathan sa cell phone, sa gabi, kung saan ipinagtapat niya na mayroon na siyang ibang kasintahan, at ang buhay na tulad nito, upang patawarin siya. Nang gabing iyon si Barbara ay nahulog sa malungkot na kalungkutan. Hindi siya nangahas na sabihin sa kanyang ina o sa kanyang kapatid na babae. Naisip ko: "Ikaw lang ang mayroon ako sa mundo, huwag mo akong iwan, mamamatay ako." Disconsolate, sumigaw siya buong gabi hanggang madaling araw at pinamamahalaang upang makapasok sa kolehiyo. Hinanap niya si Jonathan na walang silbi sa buong unibersidad at hindi siya nakita. Napilit kong kausapin siya, kailangan ko ng paliwanag. Hindi patas ang ginagawa niya. Nakadismaya, nalulumbay, nagdidiskonekta, sumakay siya sa minibus, tinanggal ang cell phone mula sa kanyang backpack at inilagay ang WhatsApp sa mensahe na ipinadala sa kanya ni Jonathan, ipinikit ang kanyang mga mata at umiyak at naisip muli: "Ikaw ang tanging bagay na mayroon ako sa mundo, hindi ako umalis, mamamatay ako. " Ang patay na dulo ng pag-ibig, ang patay na pagtatapos ng paghihiwalay. Kaya, sa damdaming iyon, nakatulog siya, anuman ang pagmamadali at pagmamadali sa kalye, ang iskandalo ng "Gori" na radyo, at hindi niya napansin nang ang dalawang kabataan ay nakakuha ng minibus.

Si Jesús López at Andrés López, mga unang pinsan, na kilala ng mga palayaw ng "La Víbora" at "La Rata", dalawang payat, maruming kabataan, may suot na Santa Muerte shirt, sports pantalon at sapatos ng tennis, mahal, ahit na buhok ang mga panig at estilo ng tuyong mohican. Bumaba sila sa high school, naging "mamamayan" sa mga kalye at hindi nagtagal ay nakatuon sa kanilang pagnanakaw. Nagsimula silang pumatay sa pamamagitan ng reaksyon sa takot at kalaunan sa pamamagitan ng hindi likas na pagkabilanggo. Ang gabi bago, ang peda ay mahirap, pinatakbo ang mezcal, ang mga cheves, ang pekpek at ang coke. Sa motorsiklo ay hinabol nila ang dalawang batang babae, na hindi maabot. Nalulungkot, nagpunta sila sa bahay upang makapunta sa ina, nag-improvising raps, ginugol nila ang lahat ng wand na pinalaki nila ang mga pandaraya na domino sa pulcata.

Ginugol ng Viper ang kanyang pagsusuka at si La Rat ay umiihi ng tulog sa kanyang pantalon. Nagising sila upang pumunta para sa mga logger, ngunit wala na silang pera. Wala nang iba kundi ang magpunta para sa isang patas. Inakupahan ng daga ang fusca, 9 milimetro, sa baywang ng pantalon; Naglakad sila papunta sa Camarones Avenue at hinintay ang pagpasa ng unang minibus. Pinigilan nila siya at sumakay. Kinuha ng daga ang 9 milimetro at sumigaw kay Cuquita at Barbara: "Aking mga tao, alam mo, pinalansakan nila ang kanilang ina!" Sa "Gori, " sinabi ni La Víbora: "Maging relaks, driver. Fuck camera, ilabas ang iyong mga cell phone at wallets! " Dumaan siya kay Barbara, na nagising ng takot. "Ipanalangin ang pincha chava, paluwagin ang cell phone!". Napansin ni Barbara ang screen ng cell phone, mayroong kakila-kilabot na mensahe ni Jonathan. Kinuha ng Viper ang kanyang cell phone at hinila ang kanyang backpack. Nagpunta ang daga sa lugar kung saan nakaupo si Gng. Cuquita, "Tingnan natin ang lola, paluwagin ang lana, tinatangay ng hangin, prickly pricks!" Ang babae ay kumapit sa bag kung saan dinala niya ang mga tablecloth, napkin at sumbrero. Nag-reaksyon si Barbara tulad ng isang hayop nang tinanggal ni La Víbora ang kanyang cell phone. Tumayo si Doña Cuquita upang tulungan si Barbara, at pagkatapos ay itinuro sila ni La Rata ng 9 mm. Ang driver, na gumagawa ng napakalaking pagsisikap, ay tumayo at naglakad patungo sa kung saan sina Cuquita at Bárbara ay nakikipaglaban sa La Víbora, pinamamahalaang ihiwalay ang mga ito, tinulak ang La Víbora na nahulog sa sahig ng minibus. Pagkatapos ang daga ay nagpaputok sa likod ng "Gori" nang dalawang beses, na nahulog sa mukha; Hindi maari ni Barbara ang sarili at itinapon ang sarili kay La Rata, na hinila ang gatilyo, binaril siya sa mukha, sa pagitan ng kilay at kilay. Namatay siya agad. Tumayo si La Víbora at inutusan si La Rata na kunan ng larawan si Dona Cuquita: "Chingatela, huwag mo kaming iakusahan gamit ang strip!" Itinutok ng daga ang kanyang braso sa kanyang dibdib, binaril siya ng tatlong beses, tinusok ang bag ng paninda at ang kanyang puso.

"Peel bastard!" Sabi sa kanya ni La Víbora. Bumaba sila mula sa minibus, nagsimulang tumakbo, nawala sa Cuitláhuac Avenue.

Ang mga walang buhay na katawan ng "Gori", ng Dona Cuquita at Bárbara ay naiwan sa minibus. Ang radyo ay maaaring marinig nang malakas: "Hindi ako makakakuha ng kasiyahan, " sa metal na tinig ni Mick Jagger.

Tapusin

Basahin din: 'Namatay na transportasyon': ang metrobus